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RESUMO: Este ensaio tem como objetivo principal analisar a escrita camoniana enquanto 
palco de encenações de experiências interiores. Para levar a cabo esse propósito, baseei 
a minha leitura nas obras A experiência interior, O erotismo e As lágrimas de Eros do 
ensaísta Georges Bataille, a fim de destacar que a poesia camoniana se constitui também 
enquanto palco para as manifestações das experiências interiores, possibilitando que, a 
partir do individual, a palavra poética toque os universais da existência humana.
PALAVRAS-CHAVE: Camões, experiência interior, poesia portuguesa.
ABSTRACT: The main objective of this essay is to analyze the Camonian writing as a 
stage of staging of interior experiences. To carry out this purpose, I based my reading 
on Georges Bataille’s essays A experiência interior, O erotismo e As lágrimas de Eros, 
in order to emphasize that the Camonian poetry is also a stage for the manifestations 
of the inner experiences, making possible that, from the individual, the poetic word 
touches the universals of human existence.
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1
Nenhum grande poeta é mais autêntico do que a 
sua própria poesia, quando o que ele escreve toca 
as cordas profundas da existência humana, quer 
nos seus mais felizes, quer nos seus mais jocosos 
momentos, ou na extrema escuridão da absoluta 
angústia e solidão. (SENA, 1980a, p. 292)
. Caminhos de leitura: a experiência interior
O presente ensaio1 tem como principal intuito investigar a poesia camoniana 
enquanto espaço em que se encenam experiências interiores. Desta forma, ele 
segue, pois, os caminhos abertos pela crítica camoniana desde, pelo menos, me-
ados do século XX que apontam a escrita de Camões não como moderna, mas 
observam que há na escrita camoniana traços que reverberarão mais tarde na 
dita modernidade e nos autores tidos como modernos. Ou seja, a escrita poética 
de Camões, de alguma maneira, possui traços modernos precursores de uma 
literatura que à época dele estava por vir.
Camões é, essencialmente, um precursor dentro do âmbito das literaturas 
de língua portuguesa, se considerarmos que, para Jorge Luís Borges: “O fato é 
que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção 
de passado, como há de modificar o futuro. Nessa correlação, não importa a 
identidade ou a pluralidade dos homens” (1999, p. 98). Dentro dessa lógica, po-
etas contemporâneos como Jorge de Sena, Sophia Andresen, Ana Luisa Amaral e 
tantos outros acabam por modificar a maneira com que os escritos camonianos 
são vislumbrados, possibilitando que entrevejamos e modifiquemos nossa visão 
da lírica escrita pelo autor d’Os Lusíadas. E são exatamente os traços modernos 
presentas nas obras de Camões que o fazem ser sempre revisitado e colocado 
em diálogo constante com a literatura e a cultura portuguesas.
Para levar a cabo a proposta deste trabalho, me deparei com desafios que a 
escrita poética de Camões me impôs: a grande quantidade de escritos que ele 
1 Parte da minha tese de doutorado cujo título é “Vozes insurrectas num mundo em crise: Camões 
e Jorge de Sena sob uma leitura maneirista”.
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possui, bem como uma avultante fortuna crítica. Diante de um poeta e obras 
a evocarem variadas abordagens e questionamentos, percebi que era preciso 
fazer escolhas, cortes e, desta forma, decidi apresentar uma leitura da obra ca-
moniana a partir de paradigmas novos, uma vez que os anteriores, apesar de vá-
lidos, não me dariam as chaves de leitura necessárias para, entre outras coisas, 
explorar a escrita da experiência através de um olhar distinto: o interior. Para 
tanto, recorri a leituras que me dariam suporte e nas quais me basearia, dentre 
as quais destaco as seguintes obras de Georges Bataille: A experiência interior 
(1992), O erotismo (2014) e As lágrimas de Eros (2012). 
O desejo de investigar a escrita poética camoniana a partir de um viés interior 
se deu, após muitas leituras, quando percebi que a escrita poemática de Camões 
é, sobretudo, uma escrita de sangue que revela um pouco da sombra dos canais 
do ser que lhe eram próprios, encenando as experiências interiores advindas 
dos contatos com os Outros, a partir dos quais o sujeito poético mergulha no 
mais profundo abismo de si.
2. A escrita da experiência
Jorge de Sena já dizia em seu ensaio “Camões: o poeta lírico”: “Se pouco sa-
bemos de Camões, biograficamente falando, tudo sabemos da sua persona poé-
tica, já que não muitos poetas, em qualquer tempo transformaram a sua própria 
experiência e pensamento numa tal reveladora obra de arte, como a poesia de 
Camões é” (SENA, 1980a, p. 290). A experiência da qual Jorge de Sena fala pode 
ser relacionada à própria condição moderna do sujeito poético camoniano ao, 
de certa forma, colocar em cena as próprias crises e tensões intelectuais, histó-
ricas, religiosas e existenciais a figurarem no século XVI. A partir dessa passagem 
emblemática quanto ao entendimento que Sena tinha da poesia lírica camonia-
na, é possível depreender a leitura que o poeta de Metamorfoses instiga que 
os investigadores da obra camoniana façam: analisem os poemas camonianos 
como obras de arte cujo caráter é também filosófico, a resultar da experiência e 
do pensamento do autor.
Sena diz que foi um engano, a partir da frustrante falta de documentos sobre 
a vida do poeta quinhentista, a crítica ter, por muito tempo, se voltado para a 
poesia deste a fim de encontrar as informações faltantes. E o poeta-crítico do sé-
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culo XX discorda veementemente desse modo de leitura, pois, conforme ele pró-
prio, apesar de Camões mencionar “aqui e ali algumas circunstâncias definidas 
– sem, é claro, datas ligadas a elas”, “tudo se integra na criação do eu que fala 
muito mais acerca de sentimentos, ideias, juízos, da vida, reforçando de modo 
Renascentista e Maneirista experiências pessoais num nível muito abstracto e 
intelectual, ainda que tremendamente carregado de emoção” (id., ibid.). É per-
ceptível que a questão da experiência camoniana, para Jorge de Sena, ultrapassa 
o “confessionalismo”, atingindo níveis abstratos e intelectuais a ponto de torna-
rem a poesia amorosa de Camões uma das que possuem um pensamento filo-
sófico mais acentuado em todos os tempos: “[...] Camões é, na mais existencial 
maneira, um poeta filosófico, profundamente preocupado com encontrar um 
sentido para um mundo que parecia, no caso da Renascença, mais e mais sem 
sentido” (id., ibid., p. 291).
É por pensar a poesia camoniana enquanto um profundo projeto intelectual 
de um sujeito a viver num mundo labiríntico que Jorge de Sena, em 1948, no 
“Ensaio de revelação da dialética camoniana”, inicia a sua leitura das obras de 
Camões, o que contribuiu, por sua vez, para “iluminar a obra poética de Camões 
à luz de perspectivas teóricas e metodológicas profunda e desafiadoramente 
inovadoras no contexto da crítica e da história literárias portuguesas de meados 
do século XX” (SILVA, 2009, p. 63). Dentre os estudiosos a, de certa maneira, 
seguirem os preceitos senianos no que diz respeito à crítica da poesia do autor 
d’Os Lusíadas, há a continuação de investigações que se debruçam sobre o tema 
experiência. Destaco aqui Helder Macedo no ensaio “A lírica”, contido na obra 
Camões e a viagem iniciática (2013, p. 13), no qual o estudioso vai discorrer a 
respeito da escrita da experiência em Camões já nas primeiras linhas de seu 
trabalho:
A melhor poesia é sempre uma pesquisa, uma tentativa de dar forma inteligível 
ao desconhecido. Ao escrever na canção VII, “e se é mais o que canto que o que 
entendo”, Camões cristaliza admiravelmente este propósito filosófico inerente à 
sua poesia lírica. A mesma canção também aponta para o amor e para a razão 
como polos semânticos de sua pesquisa poética: o amor assumido como uma 
experiência pessoal a ser vivida ativamente (e não como idealização contemplativa 
da Beleza Absoluta inerente ao neoplatonismo renascentista) e a razão como a 
faculdade humana capaz de transformar a experiência em conhecimento. A 
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aceitação da experiência como base de um conhecimento que prefere “verdades” 
a “Verdade” (atente-se na recorrência da expressão “puras verdades” na sua obra) 
tornou Camões num dos primeiros poetas europeus que pode apropriadamente 
ser descrito como “moderno”. [Grifo meu]
A passagem de Helder Macedo vai ao encontro do que Jorge de Sena advo-
gava para a escrita camoniana, ou seja, uma escrita da experiência cujo caráter 
é também filosófico-existencial. É nela que se baseia um sujeito que se afirma 
no desconhecimento, ainda que esse não-saber seja inevitavelmente dito, e, a 
partir dela, o poeta pode investigar a si e ao mundo que o cerca. Os dois estudio-
sos veem a modernidade latente nos versos camonianos em cuja experimenta-
ção há “manifestações complementares do físico e metafísico, do coletivo e do 
individual, na nova síntese em que a noção antiga do Humanismo Cívico ficou 
amplificada” (MACEDO, 2013, p. 14).
Esse reconhecimento da importância da experiência como elemento impres-
cindível para as meditações poéticas de caráter filosófico existentes na poesia de 
Camões me faz pensar o poema camoniano enquanto corpo labiríntico, no qual 
estão em jogo o conhecido e o desconhecido, o humano e seus limites, o eu e 
o Outro.  O poema é o espaço em que a escrita se esgota, onde os significados 
se consomem em uma efusão tamanha a ponto de tornar-se lugar de guerra, 
de luta armada, como ocorre na “Canção I” camoniana em que a experiência 
amorosa assume contornos referentes à luta: “[...] que se, enfim, resisto/ contra 
tão atrevido e vão desejo,/ faço-me forte em vossa vista pura,/ e armo-me de 
vossa fermosura”, ou ainda, “Olhos que são tão belos/ dão armas de vantagem 
ao Amor,/com que as almas destrui”2 (CAMÕES, 1973, p. 204). 
Tomando a poesia camoniana enquanto produção feita a partir da represen-
tação de experiências interiores, estou de acordo com o ensaísta francês Geor-
ges Bataille, que diz entender por experiência interior “aquilo que geralmente 
chamam de experiência mística: os estados de êxtase, de arrebatamento, pelo 
menos de emoção meditada”, e ele continua: “[...] penso menos numa experiên-
cia confessional [...] do que numa experiência nua, livre de amarras, mesmo de 
origem, a qualquer religião que seja” (BATAILLE, 1999, p. 11). E, rememorando 
aqui as palavras de Agamben em “Bataille e o paradoxo da soberania” (2005), a 
2 Grifo meu. 
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etimologia da palavra êxtase já aponta para um movimento de exteriorização, 
sair de si, o que corrobora com a tese de que essa escrita se funda em um pro-
cesso subversivo.
Arrisco-me também aqui a dizer que a experiência interior que se faz na po-
esia camoniana manifesta-se, sobretudo, através do amor erótico e seus (des)
caminhos. Esse sentimento, conforme Jorge de Sena, é para Camões, “uma coisa 
que transcende tudo: vida e literatura, experiência e religião, platonismo, cris-
tianismo, petrarquismo, para se tornar a vera essência da vida humana e do 
universo com todas as angústias e frustrações, todas as ânsias e alegrias” (SENA, 
1980a, p. 292). E concordo com Helder Macedo quando ele reconhece que, na 
lírica camoniana, o sentimento amoroso remete, sobretudo, ao amor erótico. 
Camões poderia ter escolhido outros caminhos para chegar até esse mais 
profundo da experimentação no poema, mas foi escolhido por um constante e 
contraditório furor erótico do qual não é possível escapar. No caso camoniano, 
a experiência surge necessariamente a partir do amor erótico, o qual é um ter-
reno fértil de encenação da interioridade humana, uma vez que, de acordo com 
Bataille, “o homem ignorante do erotismo é tão alheio ao término do possível 
quanto ele é sem experiência interior” (BATAILLE, 1992, p. 31). O erotismo, a 
perpassar o sentimento amoroso, permite ao sujeito possuir o objeto ao mesmo 
tempo em que este o possui, de forma que não há mais sujeito-objeto, apenas 
uma “brecha escancarada” entre um e outro: “na brecha o sujeito, o objeto são 
dissolvidos, há passagem, há comunicação, mas não de um a outro: um e outro 
perderam a existência distinta” (id., ibid., p. 66). Ou seja, a experiência amorosa 
é aquela em que há dissolução, experiência compartilhada, gozo e dor.
Na base do sentimento erótico, há certa angústia, visto que, para Georges 
Bataille, em As lágrimas de Eros, “Eros é, acima de tudo, um deus trágico” (BA-
TAILLE, 2012, p. 68). Essa tragicidade permite à poesia camoniana se relacionar 
com a ardência, a ultrapassagem de limites previamente estabelecidos, uma vez 
que a base do erotismo, que é a atividade sexual, com o passar das eras, caiu sob 
o golpe da proibição, da moral. O amor erótico abordado por Camões aproveita-
-se desse interdito, dessa proibição, para ir além dela (“não canse o cego Amor 
de me guiar”), levando-me ao encontro do ensaísta francês quanto ao fato de o 
poder do proibido ser sedutor, já que ele “transfigura, ilumina o que proíbe com 
um clarão ao mesmo tempo sinistro e divino: numa palavra, ilumina-o com um 
clarão religioso” (id., ibid., p. 68).
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Em O erotismo, Bataille me auxilia a entender a relação entre o amor eróti-
co camoniano e a experiência interior como manifestação desse sentimento no 
poema. Ele afirma que o erotismo é um aspecto da vida interior. Essa manifes-
tação de desejo é “o desequilíbrio em que o próprio ser se coloca em questão 
conscientemente. [...] posso dizer, no erotismo: EU me perco” (BATAILLE, 2014, 
p. 55). O próprio erotismo em si é ligado ao excesso, à transgressão, na medida 
em que se caracteriza por uma violência em relação ao mundo racional huma-
no. Em tal mundo, urdido ao longo dos séculos pelo homem (e por instituições 
moralizantes), o trabalho e a razão tornaram-se base da vida humana. Mesmo 
assim, subsistiu no ser humano um fundo de violência, uma selvageria que não 
é mais natural, “que é a violência de um ser de razão, que tentou obedecer, mas 
sucumbe ao movimento que nele mesmo não pode reduzir à razão”. Talvez o po-
ema seja esta irredutibilidade à razão, e que, por isso mesmo, quer se aproximar 
do silêncio.
A atividade erótica, para Bataille, possui um duplo movimento complementar, 
um impulso de vida e também de morte, pois coloca em jogo dois seres descon-
tínuos. O erotismo, pela forma do gozo erótico, coloca os seres descontínuos o 
mais próximo possível da continuidade, uma vez que implica a dissolução. Por 
isso, em sua essência, o erotismo pertence ao domínio da violação, da violência, 
por arrancar os seres da sua descontinuidade, implicando uma languidez, uma 
perda de energia absurda. A partir do que diz Bataille, vejo a poesia camoniana 
como um espaço em que o amor, enquanto movimento de vida e morte, revela a 
experiência interior a partir de seu veio erótico, violando não somente a ordem 
intelectual, filosófica e humana à qual inegavelmente se refere, como também 
um espaço em que a poesia se esgota, se tenciona ao máximo. A poesia camo-
niana tem como fundamento ir além do interdito, transgredi-lo (“Porém a mais 
me atrevo,/ em virtude do gesto de qu’escrevo”); nesse caso, “a transgressão 
excede, sem o destruir, um mundo profano de que é o complemento. [...] o mun-
do profano é aquele dos interditos. O mundo sagrado se abre a transgressões 
limitadas” (BATAILLE, 2014, p. 91). Na produção poética, como no erotismo, “o 
interdito rejeita, mas a fascinação introduz a transgressão” (id., ibid., p. 92).
A poesia de Camões é, pois, uma escrita de fascinação, de transgressão do 
mundo do trabalho, de normas e formas. Movida pelo apetite erótico, ela se 
lança ao abismo do desconhecido, a um caminho ainda não trilhado. Dessa ma-
neira, o amor ardente camoniano faz do poema um terreno em que o sujeito 
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poético encontra-se, muitas vezes, na condição de “assujeitado” diante do Ou-
tro, revelando que há nesse sentimento uma pulsão erótica capaz de sobejar 
qualquer norma moral institucionalizada, fazendo do poema um questionamen-
to ético-amoroso. 
Na “Canção X” camoniana, aquela que diz Jorge de Sena  ser a que Camões 
revela mais profundamente as suas “tendências existenciais de concepção da 
vida” (SENA, 1980b, p. 249), também é possível encontrar ainda mais traços re-
ferentes à escrita poemática enquanto espaço de transfiguração de uma expe-
riência interior. Para que este trabalho não se torne por demais extenso, me 
deterei apenas na primeira estância e no comiato dessa canção:
Vinde cá, meu tão certo secretário
dos queixumes que sempre ando fazendo,
papel, com que a pena desafogo!
As sem-razões digamos que, vivendo,
me faz o inexorável e contrário
Destino, surdo a lágrimas e a rogo.
Deitemos água pouca em muito fogo;
acenda-se com gritos um tormento
que a todas as memórias seja estranho.
Digamos mal tamanho
a Deus, ao mundo, à gente e, enfim, ao vento,
a quem já muitas vezes o contei,
tanto debalde como o conto agora;
mas, já que para errores fui nascido,
vir este a ser um deles não duvido.
Que, pois já de acertar estou tão fora,
não me culpem também, se nisto errei.
Sequer este refúgio só terei:
falar e errar sem culpa, livremente.
Triste quem de tão pouco está contente!
(CAMÕES, 1973, p. 223)
Essa, a primeira estância da canção camoniana, encena, dramatiza experiên-
cias interiores – “a experiência permaneceria inacessível se não soubéssemos 
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dramatizar – forçando-nos” (BATAILLE, 1992, p. 125). Isso é evidenciado por um 
sujeito poético em diálogo com o seu “tão certo secretário”, o papel. É nele que 
a canção estruturalmente será feita, é nele que o sujeito poético exporá as suas 
angústias e tensões e é nele que a existência vai do conhecido ao desconhecido 
(“conheci-me não ter conhecimento”). A poesia e o desejo, para Bataille, “fazem 
incessantemente deslizar a vida no sentido contrário, indo do conhecido ao des-
conhecido” e, como num círculo acabado, “o não-saber é fim e o saber o meio” 
(BATAILLE, 1992, p. 119).
O papel é, pois, o espaço em que o sujeito poético desafoga os seus queixu-
mes a respeito dos desenganos que vive (sobretudo amor e exílio), e, para tanto, 
busca acender “com gritos um tormento” feito de “água pouca e muito fogo”, 
demarcando um caráter infernal, melancólico, agônico de um alguém que quer 
desabafar acerca da não salvação de suas paixões. Esse estado em que o sujeito 
poemático se encontra é revelador de uma profunda consciência de crise “es-
piritual, religiosa e ética, dos maneiristas” (SILVA, 1971, p. 31). Há, pois, nessa 
canção, o abandono da razão em detrimento das “sem-razões” e tal abandono é 
transcorrido pelo sacrifício, enquanto maneira de sobrevivência histórica de um 
sujeito sem visão da salvação.
 O cruel destino e o futuro incerto atestam ainda mais na canção um mundo 
em crise, um lugar precário em que o sujeito se despe, chega ao cerne da sua 
nudez – os próprios gritos do eu poemático são uma espécie de nudez, deses-
pero nu, abandono, que podem ser relacionados ao O homo sacer, de Agamben. 
Evoco também a Canção IX, que apresenta um sujeito a personificar essa nudez, 
aridez, escrita da ausência em um mundo incerto e em crise: “Junto de um seco, 
fero e estéril monte,/ inútil e despido, calvo e informe/ onde nem ave voa, ou 
fera dorme,/ nem rio claro corre, ou ferve fonte,/ nem verde ramo faz ruído” 
(CAMÕES, 1973, p. 220). A constante presença do advérbio de negação “nem” 
mostra que o sujeito se identifica na negação, na falta que acompanha os ele-
mentos da natureza. Ele, exilado do mundo, está “nesta remota, áspera e dura 
parte do mundo”, “[...] gastando uns tristes dias,/ tristes, forçados, maus, solitá-
rios,/ trabalhosos, de dor e d’ira cheios,/ não tendo somente por contrários/ a 
vida, o sol ardente e águas frias,/ os ares grossos, férvidos e feios” (id., ibid., p. 
221). O gasto inútil, empreendido pelo sujeito, deixa-o cheio de dor e de ira, a 
perda de tempo, a solidão, os tristes dias, o sol ardente, a vida e as águas frias 
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demonstram o quão alijado material, pessoal, física e psicologicamente esse su-
jeito se encontra.
 E esse gesto de despir-se, ficar nu, esclarece Bataille, é aquele que permite 
à experiência interior ser comunicada, por ser a única forma em que o sujeito 
opõe o estado fechado de si mesmo ao seu próprio estado de existência des-
contínua (BATAILLE, 2014, p. 41). A nudez “É um estado de comunicação, que 
revela a busca de uma continuidade possível do ser para além do fechamento 
de si mesmo”. É nu que o Eu se oferece ao Outro, abre o canal secreto que dá 
o sentimento de obscenidade e desordena um “estado de corpos conforme a 
posse de si” (id., ibid.).
Nesse desordenar, nesse abrir-se misticamente ao papel, não importa mais 
o que está fora. O desejo de lançar-se ao desconhecido deixa de lado aqueles a 
quem o sujeito julgava conhecer, a quem ele em vão rogava: “a Deus, ao mundo, 
à gente, enfim, ao vento” – note-se que, nessa estância, o vocábulo Deus, rela-
cionado à surdez quanto aos gritos de um sujeito em sacrifício, pode não indicar 
um engano e sim a relação desta divindade com os homens, como se o poeta 
dissesse: “Essa é a minha vida, um trabalho mortal”. Ao não encontrar respostas 
para seus gritos tormentosos, ao não ouvir nada senão os seus próprios quei-
xumes, ele volta-se para dentro em conjunção carnal, erótica e diabólica com o 
papel.
Como todo caminhar ao desconhecido, o ato de ir aos recônditos abismos que 
há em si mesmo amedronta, desafia, mas para quem “para errores” foi nascido, 
“vir este a ser um deles não duvido”. É instigante notar que à sua concepção de 
mundo, ao seu próprio entendimento de sofrimento e desgraças, o sujeito de-
safia no instante em que deseja ir além desses interditos para novas experimen-
tações. Ele que fala do medo, vivendo-o, ou seja, alterado por esse sentimento, 
não esmorece e se lança em uma nova realidade trágica, mesmo sabendo que o 
desconhecido poderá ao fim e ao cabo exigir a experiência sem partilha.
O sujeito poemático lança-se ferozmente, com desejo ardente e de morte, 
em direção ao papel, sabedor de que ele é o espaço em que sua própria experi-
ência interior poderá ser encenada. E do gasto de energias dispendidas após tal 
encenação, é possível que o eu poemático toque a continuidade, uma vez que 
para Bataille  a experiência interna corresponde a “uma viagem ao término do 
possível do homem” (BATAILLE, 1992, p. 15). Como o próprio sujeito poético do 
poema parece saber, esse toque é ínfimo, sutil, apenas um vislumbre de con-
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tinuidade a qual, por medo de se perder, não deseja se entregar, mesmo que 
saiba que a sua vida não tem salvação. A morte, para o sujeito da “Canção”, não 
se afigura como algo alcançável, uma vez que ela, enquanto dissolução, poderia 
retirá-lo desse estado sacrificial em que está posto, mas nem isso ele pode cogi-
tar ao saber-se “para errores nascido”.
O eu poemático parece saber que, na experiência interior, a existência não 
mais se limita. Ele pode ser deserto, que, no sentido batailleano, remete “ao 
mais inteiro abandono das preocupações do ‘homem atual’, sendo a continua-
ção do ‘homem antigo’, que regulava o arranjo das festas” (BATAILLE, 1992, p. 
35). É um abandono do mundo pragmático em direção ao sagrado, àquilo de 
valor imediato: “não é uma volta ao passado: ele sofreu a podridão do ‘homem 
atual’ e só há lugar nele para as destruições que ela deixa – elas dão ao ‘deserto’ 
a sua verdade desértica”. Dessa forma, “entre o desconhecido e ele, calou-se 
o plano das ideias e deste modo ele é semelhante ao ‘homem antigo’: do uni-
verso, ele não é mais o domínio racional (pretendido), mas o sonho” (id., ibid.). 
Esse homem, só, que perambula por um espaço árido em busca do sagrado, 
me remete à Bíblia, mais especificamente ao deserto bíblico como um lugar de 
tentação em que ocorre a possibilidade de transgressão em direção ao sagrado. 
E isso me permite estabelecer uma relação com escrita poética, identificando o 
próprio poema enquanto esse local de abandono, espaço aparentemente esté-
ril, em que as descontinuidades abandonam suas pretensões quanto ao domínio 
racional do mundo e de si próprias em busca da sacralidade. Ademais, o desam-
paro do eu poemático camoniano e a aridez que perpassa a sua vivência podem 
ser verificados nas Canções, por exemplo, ao notarmos que elas são situadas em 
grande medida pela circunstância do exílio: “Não tinha parte donde se deitasse,/ 
nem esperança algüa onde a cabeça/ um pouco reclinasse, por descanso./ Tudo 
lhe era dor e causa que padeça,/ mas que pereça não, porque passasse/ o que 
quis o Destino nunca manso” (CAMÕES, 1973, p. 221. “Canção IX”).
Possivelmente, o commiato ou envoi da “Canção X” de Camões, como uma 
pequena estância, um espaço em que o sujeito lírico se separa do texto para 
comentar acerca do corpo anterior do poema, poderá me auxiliar quanto às re-
flexões que ele próprio faz acerca da sua escrita:
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Nô mais, Canção, nô mais; qu’irei falando
sem o sentir, mil anos. E se acaso
te culparem de larga e de pesada,
não pode ser (lhe dize) limitada
a água do mar em tão pequeno vaso.
Nem eu delicadezas vou cantando
co gosto do louvor, mas explicando
puras verdades já por mim passadas.
Oxalá foram fábulas sonhadas!
(CAMÕES, 1973, p. 229)
O sujeito poemático camoniano, nessa pequena estância, volta-se à própria 
canção em diálogo aberto, em uma espécie de meta-reflexão, justificando a sua 
escrita mais delongada - (ao todo doze estâncias mais o commiato), “qu’irei fa-
lando/ sem o sentir, mil anos” e, nela, “larga e pesada” - como um excesso, 
a revelar uma impossibilidade de se dizer tudo. A canção, ao ser considerada 
como um pequeno vaso em que não cabe a água do mar, pode ser associada à 
dificuldade de se comunicar as experiências interiores do sujeito, as quais, assim 
como a Canção, são largas e pesadas. Tais experimentações, enquanto feitas de 
sentimentos e emoções várias, não encontram correspondentes na linguagem 
objetiva, o que faz da escrita poemática lugar em que se encontram rastros de 
experiência, fragmentos de um sujeito em tensão. Enquanto palco de experiên-
cias interiores, por mais extensa que a escrita possa ter se tornado, ficou cravada 
no poema a dissolução, sendo ele espaço privilegiado do violento embate entre 
o conhecido e o desconhecido e isso pode ser corroborado pelo próprio poema, 
no instante em que ele revela não ter compromisso com a fruição e sim com a 
verdade surgida a partir das experiências novas: “Nem eu delicadezas vou can-
tando/ co gosto do louvor, mas explicando/ puras verdades já por mim passa-
das./ Oxalá foram fábulas sonhadas!”. 
Na experiência erótica que se fez a canção, o perdido objeto amado dá lugar 
a uma encenação trágica de um sujeito que se faz deserto, que na sua aridez 
descontínua, lança mão do domínio racional e se vê em um sonho ébrio para o 
qual a perda de si é o principal fundamento. Nesse sonho, a experiência interior 
é pulsão de desejo e morte, de gozo e aniquilação e o poema se torna palco de 
uma orgiástica transgressão, de “verdades por mim passadas”, de pluralidade, 
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de interrupção do interdito relativo à liberdade do impulso sexual. Enquanto 
orgia, a canção tem a sua eficácia no lado nefasto, pois os que ali estão em jogo 
(o sujeito poético e o leitor) são levados ao frenesi, à vertigem e à perda de cons-
ciência.  Segundo Jorge de Sena (1980a, p. 27), a poesia camoniana testemunha 
“o abandono da condição humana a si própria, no espaço possível, quando nos 
desastres da vida a essa indiferença divina ele a pressente, a suspeita e declara”.
3. Considerações finais
Ao fim deste ensaio, devo aqui volver a uma passagem seniana que eu já 
havia apresentado anteriormente, na qual Jorge de Sena - assim como Helder 
Macedo faria depois - disse perceber Camões “[...] na mais existencial manei-
ra, um poeta filosófico, profundamente preocupado com encontrar um sentido 
para um mundo que parecia, no caso da Renascença, mais e mais sem senti-
do” (SENA, 1980a, p. 291); Camões é “[...] preocupado, muito profundamente, 
com o próprio funcionamento do pensamento humano ao qual entendimento 
ele traz uma impressionante visão moderna da dialética platônica, que parece 
a antecipação das afirmações de Hegel” (id., ibid.). Tal passagem possibilitou a 
minha leitura no sentido de investigar uma ética da escrita camoniana pautada 
na busca de sentidos para um mundo fragmentado.
A poesia camoniana, por apresentar esse anseio filosófico-existencial de bus-
car sentidos num mundo fragmentado e de preocupar-se com o funcionamento 
do pensamento humano, o faz, sobretudo, a partir da experiência. Experiência 
como elemento reconhecido pela crítica camoniana e à qual, diz mais uma vez 
Sena, o poeta quinhentista eleva a um nível muito abstrato e intelectual. Como 
apresentei, essa experiência pode dar-se de maneira exterior (sendo a poesia 
considerada em seu veio confessional, por exemplo) ou interior. Esta última for-
ma, por estar relacionada ao erotismo, e por Camões ser um poeta do amor 
erótico por excelência, pode ser conjeturada na poesia camoniana no que há ali 
de mais moderno, que é a transgressão, a violação do interdito, a escrita sobre o 
que ele ainda não conhece, a problematização de si e, através de si, a investiga-
ção das cordas mais profundas da existência humana. 
A experiência interior é um eterno estar fora de si, uma vez que “aquele que 
faz a experiência não está mais no instante em que a experimenta, deve faltar a 
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si no momento mesmo em que deveria estar presente para fazer a experiência” 
(AGAMBEN, 2005, p. 92). Ou seja, se Camões é poeta da experiência, ele está 
fora da experiência, se ele está dentro da tradição, concomitantemente ele se 
põe de fora de uma maneira tão peculiar que lhe permite rever a própria tradi-
ção. Camões, a meu ver, utiliza os recursos que o seu tempo dispõe e, através 
do mesmo, faz outra coisa. Nesse sentido, ele, autor de uma absurda moderni-
dade, pode e é reconhecido como um dos mais importantes escritores de todos 
os tempos.  E, ainda hoje, se nega a participar de qualquer movimento que lhe 
cerceie a liberdade e a possibilidade de ser sempre outra coisa, de estar sempre 
à frente mesmo quando achamos que ele se encontra ao nosso lado. 
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